記者：三毛曾說(shuō)過(guò)你是跟她最有感應(yīng)的大陸作家，你有沒(méi)有這樣的感覺(jué)呢？
賈平凹：那是三毛談的，她在給我的信上那樣寫(xiě)的。
記者：你當(dāng)時(shí)看到這句話有什么樣的感想？
賈平凹：當(dāng)時(shí)，感謝她吧。她用的是《紅樓夢(mèng)》的那種語(yǔ)言，就像張愛(ài)玲這些人，我覺(jué)得她很有才氣。
記者：在寫(xiě)作上的互補(bǔ)性差異似乎是你們互相欣賞的一個(gè)契機(jī)。
賈平凹：可以說(shuō)有那樣的感覺(jué)吧。但我和三毛沒(méi)見(jiàn)面也沒(méi)深入交談過(guò)，她給我那封信你見(jiàn)過(guò)嗎？
記者：我讀過(guò)那封信。
賈平凹：她給我寫(xiě)信的情形是，當(dāng)時(shí)她見(jiàn)過(guò)陜西一些人，捎過(guò)好多信息過(guò)來(lái)。但是那些人都沒(méi)把信息傳達(dá)給我。后來(lái)，她就給我寫(xiě)了一封信。好長(zhǎng)時(shí)間以后，有人才把信傳給我。等我收到信時(shí)，她已經(jīng)去世了。 記者：你是收到三毛最后一封信的人，當(dāng)你知道這一點(diǎn)時(shí)，心里是怎樣的感受？
賈平凹：當(dāng)時(shí)收到信，三毛已經(jīng)去世十多天了，確實(shí)很驚訝，看到信很感動(dòng)，很惋惜她生命太早結(jié)束�，F(xiàn)在過(guò)去十多年了，有時(shí)候會(huì)想起她。中國(guó)很多作家還活著，他的文學(xué)作品已經(jīng)完蛋了。而三毛去世十多年了，人們還在悼念她，還在讀她的文章。
記者：你們最終沒(méi)能會(huì)面，那在你心目中，三毛是什么樣的呢？
賈平凹：三毛是個(gè)真實(shí)的人，一個(gè)了不起的優(yōu)秀作家。她的性格和文章都極有特色，她的文字特別有感覺(jué)，語(yǔ)感特別好。
記者：你被這么可愛(ài)的女孩子稱為“大師”，是不是感覺(jué)不一樣？
賈平凹：那是人家的感受，我在信上感謝她了，我自己也不像她說(shuō)的那么好。
記者：有的人欣賞她的流浪，有的人欽佩她對(duì)愛(ài)情的忠貞，你覺(jué)得三毛最迷人之處在哪里？
賈平凹：我覺(jué)得她是生活得很實(shí)在也很真實(shí)的一個(gè)人，她能把對(duì)生活的感受，生命的體驗(yàn)真實(shí)地表達(dá)出來(lái)，而且活得挺瀟灑的。
記者：認(rèn)識(shí)前后的感覺(jué)有沒(méi)有不一樣？
賈平凹：還是一樣的。認(rèn)識(shí)前我就看過(guò)她好多作品，我覺(jué)得她寫(xiě)得挺有意思，寫(xiě)得挺好的。當(dāng)時(shí)也沒(méi)想到能通過(guò)書(shū)信和她成為朋友。
記者：你如何看待這份友誼？
賈平凹：當(dāng)時(shí)我們接觸不是很多，她的去世對(duì)我來(lái)說(shuō)很悲痛。2000年我為了寫(xiě)一本書(shū)，從西安出發(fā)到新疆，經(jīng)過(guò)鳴沙山，那兒有三毛的衣冠冢。當(dāng)時(shí)我去那兒找的時(shí)候沒(méi)有找到，但感覺(jué)她就在某處地方埋著———她的衣冠冢上沒(méi)有做任何標(biāo)志，這也符合她的性格。我們幾個(gè)人都覺(jué)得她就在這里，于是我們向她敬了幾支煙，香煙燃燒得非�？�，而且有幾個(gè)小蜘蛛從遠(yuǎn)處飛快爬過(guò)來(lái)，爬到香煙下邊。因?yàn)樵谏衬�，看到那些小蜘蛛，我們覺(jué)得很驚奇。那是一個(gè)很奇特的場(chǎng)景。當(dāng)時(shí)我們拿著照相機(jī)、攝像機(jī)把它們拍下來(lái)。我在沙堆上寫(xiě)了“懷念三毛”。感覺(jué)她應(yīng)該在這個(gè)地方埋著。有種心靈感應(yīng)。
記者：三毛在當(dāng)代女性寫(xiě)作中處于一個(gè)什么位置？
賈平凹：這個(gè)不好比較。但我覺(jué)得三毛的感覺(jué)超出好多女作家之上。遺憾的是她結(jié)束生命太早，要不她還能寫(xiě)好多東西。
記者：有的人認(rèn)為三毛是一個(gè)時(shí)代偶像，你這么看嗎？
賈平凹：到現(xiàn)在，三毛已經(jīng)去世十一二年，回過(guò)頭看她那個(gè)時(shí)代有那么多人崇拜她。一個(gè)作家有那么多人愛(ài)她，愛(ài)讀她的書(shū)，一般作家是做不到的。如果她還活著，相信她還繼續(xù)在寫(xiě)東西，她一定能寫(xiě)出很多不一樣的作品。一個(gè)時(shí)代造就一個(gè)作家，可以說(shuō)三毛代表了那個(gè)時(shí)代。
記者：當(dāng)下對(duì)三毛的非議主要集中在一點(diǎn)，有些人考證說(shuō)她的作品和她的生活不吻合，而她的死據(jù)說(shuō)也證明了她所構(gòu)造的撒哈拉天堂的破產(chǎn)，您怎么評(píng)價(jià)這些觀點(diǎn)？
賈平凹：我覺(jué)得那無(wú)聊得很，這是毫無(wú)意義的。寫(xiě)文學(xué)作品不是寫(xiě)日記。即使寫(xiě)自己的經(jīng)歷也很難完全跟現(xiàn)實(shí)生活吻合，不能要求和現(xiàn)實(shí)生活一模一樣，文學(xué)就是個(gè)虛構(gòu)性的東西，只要把真實(shí)的思想，真實(shí)的感情傳達(dá)出來(lái)就足夠了。像那些去考證的人，我覺(jué)得起碼動(dòng)機(jī)不好。有些人是功利的，嘩眾取寵的做法。
